
La
qüestió ⸺molt del gust de
Freud⸺, consisteix en saber si
convé parlar o no parlar, si valem més pel que diem o pel que
callem. Una frase, atribuïda a Oscar Wilde, sosté que “la gent
que busca dir simplement el més assenyat s’ho hauria de dir a ella
mateixa abans de baixar a esmorzar, al matí, mai no més tard”.
Aquest és el joc de la veritat que ens ofereixen els llibres del
gran escriptor irlandès, aclamats pels uns pel seu hedonisme
fulgurant i menyspreats pels altres perquè llueixen un gust
immoderat, irreal, en favor de la bellesa i l’efectisme. Mentre Josep Pla
afirma que Wilde és “l’home més sinistre del segle passat”,
Jorge Luis Borges diu que “llegint i rellegint Wilde al llarg dels
anys, noto un fet que els seus panegiristes no semblen ni tan sols haver sospitat: el fet comprovable i elemental que Wilde, gairebé
sempre, té raó”.
¿Quina és aquesta raó i què ens pot
ensenyar? En primer lloc la possibilitat de la lucidesa, de l’enginy
aclaparador, quan l’exercici de la reflexió pot demanar el concurs
de la paradoxa, del punxó, de la desolació i la ironia. Proveïdes
d’una forma que recorda les famoses aurea dicta o
sentències de vida perdurable de l’antiguitat clàssica
grecoromana, dels refranys, dites i conviccions del món antic, els
aforismes de Wilde imposen silenci. Quan els traiem de les seves
obres literàries i de les seves converses transcrites i els apleguem
en bloc, llegint-los un darrere l’altre, ens trobem al davant d’una
explosió d’intel·ligència ferotge, de seny que arriba fins al
més profund i veritable, fins al que hi ha més enllà de les
aparences, les inèrcies, els tòpics, els obscurantismes, les
manies. En Wilde res no és el que sembla. Com proclama en La
importància de ser Frank: “sempre que la gent parla del clima
tinc la certesa que es refereixen a una altra cosa”.
Oscar
Wilde és el gran cortesà, el testimoni actiu de la comèdia humana
i de la seva dura realitat, l’escriptor angoixat i modern que, des
de la seva perspectiva desolada, implacable, observa el drama
quotidià, l’existència que amaguen les màscares i els
amaneraments. Hem dit que té a veure amb Freud i la psicoanàlisi
però també és ben cert que té una retirada al Nietzsche més pur
i dur pel camí que ens duu fins a Walter Pater, el seu mestre i
mentor, a John Ruskin i fins i tot a Thomas de Quincey, escriptors
tots ells apassionats per les formes més sumptuoses, per l’enginy,
l’exaltació de la bellesa, pel món de sensacions i rampells que
reclamen viure la vida exclusivament per a la felicitat, per al profit del temps. Pater creia
que l’art només és forma, una forma sense fons, com ho és també
el món, que ni té sentit ni té misteri ja que està format amb la
colossal absència de tot allò en què alguna vegada vam voler
creure, amb la runa de les nostres quimeres. En aquest sentit, l’existència és quelcom de buit que
Wilde va anar omplint d’encant i de fascinadora superxeria, de jocs
d’enginy i de passió, i sobre tot de paranys que ens neguitegen
cada cop més, especialment quan són aquests, precisament, els que
ens fan comprendre que la perversitat no viu en els llibres sinó en
la mirada dels lectors.
Wilde està ben convençut que l’ésser
humà neix lliure i que la seva llibertat individual és la força
que el pot alliberar i fer-lo feliç. Però amb la mateixa seguretat
que hi creu dubta de la naturalesa humana i n’assumeix la
mesquinesa i la misèria amb tanta convicció com li és possible. No
s’arrebossa en el fang a la manera de Dostoievski sense improvisar
una sortida. “Els homes que intenten fer alguna cosa pel món ⸺dirà
en certa ocasió⸺ són
insofribles; quan el món ha fet alguna cosa per ells, són
encantadors”. No hi ha una manera bona de viure si no és
una manera bella: “És absurd de dividir la gent en bona i dolenta.
La gent o bé és encantadora o pesada.” Així descobreix que la
bellesa no és un caprici, ni una manifestació supèrflua, ans el
darrer reducte del que ens fa humans, independents i insubornables.
L’art ⸺dirà⸺
“és la més intensa manifestació d’individualisme que el món
ha conegut”; i ho és precisament perquè manté aquest encant,
perquè manté viva per sempre la foguera del somni. En abordar
qüestions menors rebaixarà l’erudició acadèmica a un joc de
saló com a El retrat de W.H., a la manera de Foc pàl·lid
de Vladímir Nabòkov, quan es proposi desentranyar el misteri de
la dedicatòria dels sonets de William Shakespeare. L’obra
sensitiva de Borges, ben pensat, neix d’aquest tipus de jocs savis.
És un del escriptors més brillants que m'he posat davant dels ulls. Sempre penso que l'he de rellegir. John Irving s'entesta en demostrar que NO és un gran escriptor. No li desagrada però no és prou bo. A les seves memòries, Gide el critica amb una cantilena que m'arriba a desagradar. Jo penso en aquella cita que faig de memòria:
"He conegut un jove bellíssim. M'escriu amb faltes d'ortografia però és perquè encara no em té prou confiança".
Molt interessant l'article. Ja el trobava a faltar!
Moltes gràcies a tu. Gràcies per explicar-me coses que no sabia, per enriquir la lectura. Gràcies pel teu comentari tan afectuós